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we can only know the actual
by contrasting it with or
likening it to the imaginable
H. WHITE
Aunque no deja de estudiarse en la actualidad como documento his-
t6rico, La relacidn que dio Alvar Nuiiez Cabega de Vaca de lo acaescido
en... las Yndias ha suscitado en los iltimos afios numerosos comentarios
en cuanto a su valor literario 1. Son frecuentes las referencias a las cua-
lidades novelescas y a las t6cnicas propias de la novela que se encuen-
tran en este texto2. Ultimamente se ha estudiado como construcci6n
narrativa . Puede decirse, por tanto, que se trata de una obra que do-
cumenta hechos hist6ricos en la que esta reconocida una clara afiliaci6n
literaria, no s610o en el sentido amplio sefialado por Hayden White, sino
de una manera explicita e inmediata 4. Pero como hasta ahora no se ha
1 <His writings are of first class historical importance...>>, A. Curtis Wilgus,
The Historiography of Latin America: a guide to historical writing, 1500-1800
(Metuchen, N. J.: The Scarecrow Press, Inc., 1975), p. 86.
2 <No hay novela imaginada de aventuras que pueda superar en cualidades
propias de la imaginaci6n a este trozo de historia arrancada de la vida.>> Francisco
Esteve Barba, Historiografia indiana (Madrid: Ed. Gredos, 1964, p. 240). Luis
Alberto Sanchez, pr6logo a Alvar Nifiez Cabeza de Vaca, Naufragios y comenta-
rios (Mexico: Premix Editora, Colecci6n <<La Nave de los Locos>>, 1977). Enrique
Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 2 tomos, 2.a ed. (Me-
xico: F. C. E., 1970, I, p. 40). Billy Thurman Mart, A Critical Edition with a
Study of the Style of La relacidn by Alvar Naiiez Cabeza de Vaca (Tesis doctoral,
University of Southern California, 1974).
SDavid Lagmanovich, <<Los Naufragios de Alvar Niiez como construcci6n
narrativa>> (Kentucky Romance Quarterly, vol. XXV, nim. 1, 1978, pp. 27-37).
4 Hayden White, <The Historical Text as Literary Artifact>>, en Tropics of
Discourse (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1978, pp. 81-100). V6a-
se ademis, por el mismo autor, la introducci6n a Metahistory. The Historical
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intentado resolver la aparente tensi6n entre lo hist6rico y lo literario,
ni se ha examinado el juicio de que los Naufragios, en tanto relaci6n
autobiografica de Indias, fue escrita <<sin prop6sito literario>> , parece
oportuno considerar con algin detenimiento este asunto.
Nos ayuda en esta investigaci6n la lectura de unas piginas poco cono-
cidas que aparecieron en las dos primeras ediciones, pero que no han
sido incluidas en ninguna de las ediciones posteriores 6. Se trata del <<pro-
hemio dirigido a Carlos V, en el que el autor hace importantes observa-
ciones sobre la genesis e intencionalidad de su obra. Sugestivo tanto por
lo que dice como por lo que no dice, este metatexto historiografico puede
servir como punto de partida para aclarar la naturaleza del texto y para
hacer mss comprensibles algunos de sus elementos que han eludido la
atenci6n de los comentaristas '.
Cabe sefialar de modo preliminar que la misma existencia del pr6logo
es significativa, ya que el gdnero o <<tipo discursivo>> de la relacidn en el
siglo xvI no exigia carta dedicatoria, siendo escrito por lo comin a peti-
ci6n de las autoridades s. Por una parte, no es dificil ver por qu6 Alvar
Nifiez haya creido necesario agregar un pr6logo que justificara la produc-
ci6n de una obra que, a fin de cuentas, trafa noticias de un capitulo
desastroso en la historia de las exploraciones espafiolas en Amdrica. Pero
este pr6logo esta motivado ademis por otros intereses que poco tienen
que ver con la historiografia y mucho con la situaci6n personal y las
pretensiones del autor. Tiene un caracter marcadamente distinto al de los
proemios que solfan acompafiar las historias de Indias escritas en la 6po-
ca. A diferencia de autores como Zarate, Cieza, G6mara o Las Casas,
Alvar Ntifiez no se refiere a las exigencias de la historiograffa, al empleo
de fuentes de informaci6n, a las cualidades personales necesarias al his-
Imagination in Nineteenth-Century Europe (Baltimore: The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1973), pp. 1-42.
5 Benito Sanchez Alonso, Historia de la historiografia espaiola, 2 tomos, 2.a edi-
ci6n (Madrid, 1947, I, p. 433).
6 De la primera edici6n s61o se conservan dos ejemplares conocidos. Hemos
consultado la segunda edici6n: <<LA REL CION Y COMENTARIOS DEL GO-
VERNA / DOR ALVAR NUNEZ CABE9A DE VACA DE LO ACAESCIDO
EN LAS / DOS JORNADAS QUE HIZO A LAS YNDIAS: / CON PRIVILE-
GIO. Colog6n: IMPRESSO EN VALLADOLID, POR / FRANCISCO FERNAN-
DEZ DE CORDOVA: ANO DE / MIL Y QUINIENTOS Y CINQUENTA Y
CINCO ANOS>. La edici6n critica de Hart, op. cit. (no publicada), incluye este
pr6logo.
Walter D. Mignolo, <<El metatexto historiogrdfico y la historiografia indiana>
(MLN, vol. 96, ntim. 2, marzo 1981).
8 Ibid., pp. 380-381.
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toriador, ni se disculpa con una modestia ret6rica de la insuficiencia de
sus capacidades intelectuales para emprender semejante tarea 9. Si no es
entonces la intenci6n principal del autor <<escribir historia>>, jc6mo con-
ceptualiza la producci6n de este texto y c6mo identifica los fines a que
estd dirigido?
La g6nesis de los Naufragios, segin el autor, tiene como punto de
origen las vueltas imprevisibles de una Fortuna caprichosa. Afirma Alvar
Niiez que todos los hombres, tanto los extranjeros como los espajioles,
quieren servir al emperador Carlos, pero que s61o algunos de dstos ven
sus esfuerzos coronados de 6xito:
Mas ya que el desseo y voluntad de servir, a todos en esto haga
conformes, allede la ventaja que cada uno puede hazer, ay una muy
gran differencia no causada por culpa dellos: sino solamente de la for-
tuna: o mas cierto sin culpa de nadie mas por sola voluntad y juizio
de dios: donde nasce que uno salga con mas sefialados servicios que
penso, y a otro le suceda todo tan al reves, que no pueda mostrar de
su proposito mas testigo que su diligencia: y aun esta queda a las
vezes tan encubierta, que no puede bolver por si 1.
Se muestra consciente el autor de una doble ironia que opera en los
asuntos de los que quieran destacarse en el servicio real: no s61o pueden
fallar los proyectos emprendidos, sino tambidn las vias de informaci6n,
los <<testigos>> necesarios para que la <<diligencia>> del servidor no quede
<<encubierta>>. Alvar Nifiez se propone a si mismo como modelo del sol-
dado que inici6 su <<jornada>> en plena confianza de que protagonizaria
hechos ilustres y que la noticia de dstos llegaria a la atenci6n del monar-
ca, atraydndole en consecuencia las <<mercedes>> correspondientes:
De mi puedo dezir que en la jornada que por mandado de vuestra
magestad hize en tierra firme, bien pense que mis obras y servicios
fueran tan claros y manifiestos como fueron los de mis antepassados:
y que no uviera yo necessidad de hablar para ser contado entre los
que con entera fe y gran cuydado administran y tratan los cargos de
vuestra magestad y les haze merced 11
Fracasaron irremediablemente, sin embargo, las hazafias pretendidas,
y con ellas cualquier posibilidad de que algin cronista preservara por
escrito las actuaciones de Alvar Niiiez Cabeza de Vaca:
9 Ibid., pp. 382-386.
10 <<Prohemio>> a Relacidn y comentarios, op. cit.
11 Ibid.
44
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Mas como ni mi consejo ni diligencia aprovecharon para que aque-
11 a que eramos ydos fuesse ganado conforme al servicio de vuestra
magestad, y por nuestros peccados permitiesse dios que de quatro
armadas que a aqllas tierras ha ydo ninguna se viesse en tan grandes
peligros ni tuviesse tan miserable y desastrado fin, no me quedo lugar
para hazer mas servicio deste 12
Es este fracaso doble el que le impone a Alvar Niiiez la <<necessidad
de hablar> para que sus esfuerzos en la causa del emperador sean reco-
nocidos y recompensados. A ello se debe entonces la existencia de esta
relacion. Como Bernal Diaz, podria preguntar Alvar Nufiez por qud no
debe contar 61 mismo sus propios hechos si no hay nadie mas que los
pueda dar a conocer: <q,<iQuisieran que lo digan las nubes o los paijaros
que en aquellos tiempos pasaron por alto? 13. La situaci6n de Alvar Nu-
fiez, claro esta, es muy distinta a la de Bernal Diaz, ya que 6ste esti
preocupado por obtener algin reconocimiento por haber participado en
grandes y comprobadas campafias militares, mientras que Alvar Nfiez
tiene que depender de otros materiales para darle calidad e interds a su
narraci6n. Sera su prop6sito en ella, dice,
traer a vuestra magestad relaci6n de lo q en diez afios q por muchas
y muy estraiias tierras que anduve perdido y en cueros, pudiesse saber
y ver, ansi en el sitio de las tierras y provincias y distacias dellas,
como en los matenimientos y animales que en ellas se crian, y las
diversas costumbres de muchas y muy barbaras nasciones con quie
converse y vivi, y todas las otras particularidades que pude alcangar
y conocer que dellos en alguna manera vuestra magestad sera servido 14
El autor asi propone otro tipo de «<servicio , uno que no consiste en
grandes hechos que se han levado a cabo, sino en un recuento de lo que
se ha visto y sabido en tierras desconocidas. Temeroso tal vez de que el
emperador no conceda mucha importancia a sus noticias, acude a mostrar
la utilidad de 6stos:
La relacion dello es aviso a mi parescer no liviano, para que los
que en su nombre fueran a conquistar aquellas tierras; y juntamente
traerlos a conoscimiento de la verdadera fee y verdadero sefior y ser-
vicio de vuestra magestad 15.
12 Ibid.
13 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espaia (M6xico: Ed. Porruia, Colecci6n <Sepan cuantos... , 1973), cap. CCXII,
p. 593.
14 <Prohemio>>, a Relacion y comentarios, op. cit.
15 Ibid.
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En la opini6n profesada por Alvar Nifiez entonces, el valor docu-
mental de su obra es lo que puede justificar la producci6n de 6sta y su
presentaci6n al rey. Pero sera equivocado pensar que con este 6nfasis el
autor ha olvidado su preocupaci6n inicial por la <<necessidad de hablar>>
en beneficio propio sobre sus <<obras y servicios>>. Hay una notable omi-
si6n en este pr6logo de cualquier menci6n del protagonismo del autor
en la historia que va a contar, notable porque lo primero que salta a la
vista del lector de este texto es el lugar privilegiado que ocupan las acti-
vidades de Alvar Niez. Debido al fracaso de la expedici6n, el soldado
no puede hacer hincapi6 desde el principio en el valor de sus actuacio-
nes, pero una vez embarcado en su relato, no perdona oportunidad de
poner sus propios hechos en una luz favorable.
Lo que si reconoce es que la forma en la que va a narrar las noticias
de las <<tierras estrafias>> es la del relato personal, la narraci6n de diez
afios de su vida, filtrada y reconstruida por la memoria. Consciente de
que la dependencia de su relato en los recuerdos puede minar sus pre-
tensiones sobre el caricter documental de 6ste, el autor afirma que, aun
cuando estaba preso de los indios, y <<la esperanga q de salir de entre
ellos tuve siempre fue muy poca, el cuydado y diligencia siempre fue muy
grandes de tener particular memoria de todo, para que si en algun tiem-
po dios nuestro sefior quisiesse traerme a donde agora estoy, pudiesse
dar testigo de mi voluntad y servir a vuestra magestad>. Estos recuerdos,
sin embargo, lo tnico <<que un hombre que salio desnudo pudo sacar
consigo>>, como dice el autor, son la (nica fuente de informaci6n para la
redacci6n de grandes trozos de texto y determinan en no pequefia medida
la fisonomia de 6ste.
Relacionado con el 6nfasis documental y con la funci6n de la memo-
ria en la reconstituci6n de diez afios de vivencias esta el problema de la
narraci6n de los acontecimientos ins6litos, <<milagrosos>> o sobrenaturales
que se cuentan en esta relacion. El autor admite que ha incluido en su
relato episodios que s61l con dificultad caben dentro de lo verosimil,
pero que puede afirmar, a pesar de ello, que todo esta escrito
con tanta certinidad, que aunque en ellas (estas noticias) se lean algu-
nas cosas muy nuevas, y para algunos difficiles de creer pueden sin
dubda creerlas: y creer por muy cierto, que antes soy en todo corto
que largo: y bastara para esto averlo yo offrecido a vuestra magestad
por tal .
16 Ibid.
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Los problemas bosquejados por el autor para la composici6n de su
obra quedan bastante claros en los pasajes que hemos transcrito del pr6-
logo. Son esencialmente tres: 1) en tanto narracion personal autobiogrd-
fica, la tarea artistica es la de organizar de una manera coherente los
recuerdos, impresiones y an6cdotas significativos de diez afios de expe-
riencias; 2) en tanto relacion de servicios, el problema narrativo es el de
presentar al autor-protagonista de tal forma que no d6 lugar a dudas
acerca del valor de sus actuaciones; 3) en tanto noticia verdadera de
<<muy estrailas tierras >, el problema es el de interpretar de una forma
comprensible vivencias que aun dentro de las normas de verosimilitud
de la epoca rayaban en lo increible. Estos problemas, como se puede ver,
colocan la obra en un campo mas amplio que la de la historiograffa
y hacen necesaria la introducci6n en el discurso narrativo de elementos y
tdcnicas mas asociados con la tradici6n literaria. El punto de vista auto-
biografico, la funci6n de los recuerdos y las impresiones en la constitu-
ci6n del relato, y el infasis interpretativo, explicativo: son 6stos todos
elementos que operan sobre y modifican la base esencialmente hist6rica
de los hechos, de tal forma que quedan transformados y estructurados
en una configuraci6n ajena a la que presentaron en su acontecer original.
Es transparente en los Naufragios la presencia del fictive impulse
que Hayden White ha identificado en el fondo de toda obra hist6rica,
el que leva a la creaci6n de un argumento narrativo (emplotment) por
medio del cual se hace posible la ordenaci6n (comienzo, desarrollo, final
o desenlace) y <<explicaci6n> de una materia desconocida o extrafia al
lector, de manera que 6sta <<tenga sentido> y sea comprensible dentro de
los valores intelectuales y morales de una 6poca determinada 17. Han sido
estudiadas ya algunas de las convenciones empleadas por Alvar Ninez
para dar forma a su narraci6n. El presagio que inicia la acci6n, los reco-
nocimientos que seiialan momentos de transici6n y el episodio profetico
al final, el de la <<Mora de Castilla>>, que <<explica>> la trayectoria de los
acontecimientos, son todos legados de la herencia literaria de la epoca
empleados eficazmente por Alvar Niiiez para completar los retoques
formales del relato 1. No nos sorprenda que el autor haya recurrido al
usa de tropos literarios consagrados por las novelas de caballerias en un
intento de consolidar la unidad formal de su relacidn. El modelo de la
novela de caballeria, a pesar del desprecio erudito que relegaba los escri-
17 Hayden White, Metahistory (op. cit., pp. 7-11).
n' Lagmanovich, op. cit. Enrique Pupo-Walker, <<Creatividad y paradojas forma-
les en las cr6nicas de los siglos xvI y xvii, ponencia leida en el XX Congreso
Internacional de Literatura Iberoamericana, Austin, Texas, marzo de 1981.
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tos de este g6nero a la categoria de <<historias mintrosas> y <<libros de
mentiras>, era uno de los pocos a los que podian echar mano los cronistas
en su bisqueda de esquemas y metiforas interpretativos para presentar
los hechos ins6litos tan comunes en las Indias. No dudaban los cronistas
en comparar los hechos verdaderos de los espalioles con los <<fingidos
contados en estos libros. Pedro Ndgera de Castafieda, que cronic6 la ex-
pedici6n de Coronado a regiones por las que habia viajado Alvar Ninez,
resume bien la relaci6n que muchos veian entre los hechos maravillosos,
pero reales, de Indias y los ficticios narrados en ese g6nero imaginativo:
Ay cosas el dia de oy acontesidas en estas partes por nros espa-
fioles en conquistas y recuentros abidos con los naturales que sobre-
pujan en hecho de admiracion no solo a los libros (de caballerias) ya
dichos sino a los que se escriben de los doge pares de frangia... 19
Ademis de estas formas prestadas de la tradici6n literaria, pueden
identificarse otros elementos de este texto correspondientes a los objeti-
vos elaborados en el <<prohemio, que muestran el empleo de recursos
y t6cnicas asociados con el discurso narrativo. Puede afirmarse, en primer
lugar, que la <<endeblez cronol6gica notada por Lagmanovich, que desde
el punto de vista hist6rico constituye un problema serio, es indispensable
para los prop6sitos del relato 20. Por otra parte, podrd verse que el autor
elabora una imagen heroica de si mismo coma protagonista, y finalmen-
te, que el tratamiento de los hechos ins6litos, las <<cosas muy nuevas
y para algunos muy difficiles de creer>, cumple la funci6n explicativa
e interpretativa caracteristica de los relatos.
En cuanto a la cronologia, no es por descuido que el autor salte sin
comentario periodos de tiempo en su relacion que varian entre unos me-
ses y seis afios; son periodos de tiempo <<vacio que no contribuyen las
<<cosas muy seialadas necesarias para el desarrollo del relato 21. La <<es-
tructura rigurosa> de la bbra, notado por Hart 1, responde a un rigor
19 Pedro Nlgera de Castafieda, Relacion de la Jornada de Cibola, conpuesta
por -. Donde se trata de todos aquellos poblados y ritos, y costumbres, la qualfue en Aio de 1540. Publicada en el Fourteenth Annual Report of the Bureau of
Ethnology to the Secretary of the Smithsonian Institution, 1892-1893 (Washington:
Government Printing Office, p. 465.
20 Lagmanovich (op. cit., p. 28).
21 Alvar Ninez Cabeza de Vaca, Naufragios y relaci6n de la jornada que hizo
a la Florida, Biblioteca de Autores Espaioles: historiadores primitivos de Indias,
la edici6n, 1853, 2 tomos (Madrid: Atlas, 1946), tomo I, pp. 518, 526-528, 529,
530-532.
' Op. cit., en el capitulo titulado <<Novelesque Techniques .
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puramente formal mis bien que cronol6gico, ya que los hechos narrados
en los primeros diecinueve capitulos (desde la embarcaci6n en Cuba hasta
el final de la esclavitud de Alvar NTfiez y sus companleros) ocupan un
espacio de ocho afios, mientras que el tiempo transcurrido en los iltimos
diecinueve capitulos (el viaje de Texas a M6xico y la vuelta a Espafia)
es s6lo de dos aios. Esta relativizaci6n del tiempo se debe, sin duda,
a la mediaci6n de la memoria del autor, en la que los materiales del
relato estan seleccionados por su importancia y ordenados dentro de una
cronologia <flexible>, que permite las necesarias <<expansiones>> y <con-
tracciones>> para acomodar el discurso narrativo.
La creaci6n de una imagen del autor como protagonista de dimensio-
nes heroicas es un proceso fundamental en el relato. Como se ha visto,
uno de los prop6sitos primordiales que Alvar Ninez declara por haber
redactado esta relacidn es el de dar a conocer «que mis obras y servicios
fueran tan claros y manifiestos como fueron los de mis antepassados>>;
de ahi la preeminencia del «yo> en el relato. Desde el comienzo no que-
da lugar a dudas acerca de la importancia de las actuaciones del autor.
A lo largo de la primera parte, que narra los desastres que sobrevienen
uno tras otro a la malhadada expedici6n a la Florida, se contrasta el
buen juicio, caricter firme y la valentia de Alvar Nifiez con las vacila-
ciones, decisiones precipitadas y final abandono de responsabilidad de
Panfilo de Narviez. El autor se complace en la descripci6n pormenori-
zada de los conflictos de opini6n entre los dos, pero no deja de subrayar
a la vez c6mo l trabaja para mantener la lealtad de las tropas al gober-
nador cuando los soldados amenazan sublevarse o desertar. Despues del
naufragio definitivo, y ya hechos esclavos de los indios los cuatro espa-
ioles que quedan vivos, Alvar Niiez se afirma en su papel de mando,
declarando su interici6n de sacar de cautiverio a sus compafieros. Cuando
se ven convertidos en curanderos al estilo indigena, es Alvar Nifiez el
que mis se atreve a intentar las curaciones arriesgadas y dificiles. En de-
finitiva, el autor se retrata como el que mas se destaca en cualidades de
liderazgo en esta iltima etapa del viaje. Es Alvar Niiez el que predica
el Evangelio a los indigenas y el que efectia la reconciliaci6n de tribus
tradicionalmente enemistadas. Es el mediador ademis entre los indios
y los espaijoles, y en iltima instancia defensor de aquellos contra 6stos.
Los lectores de este relato a travis de los siglos han comprobado en
sus comentarios la imagen heroica e idealizada del autor proyectada en el
texto. En el siglo xviii, Antonio Ardoino defendi6 la autenticidad de los
<milagros> efectuados por Alvar Nfiez, Ilegando a la conclusi6n de que
era este soldado poco menos que un santo, que se parecia <<a un  Teresa
de Jesus, a un San Ram6n Nonato, i a un casi Precursor del Taumatur-
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go, Xavier, Ap6stol de las Indias 23. Semejante tendencia idealizante ha
persistido hasta la actualidad. Se ha juzgado que Alvar Niiez es <un
arquetipo humano de la hispanidad 1. Se ha dicho que «la figura de
este caballero tiene perfiles quijotescos. Se destaca serena, inconfundible
con otra luz distinta de la que presta esa llamarada de locura colectiva
a todos los recios capitanes que regal6 Espafia al Nuevo Mundo 5. Hay
quien lo considera un simbolo de la posibilidad de trascendencia huma-
na, de la expresi6n de lo noble en un momento hist6rico dominado por
la crueldad y el horror '. De estas descripciones se ve hasta que punto la
imagen creada por el autor de si mismo como protagonista ha dejado
una impresi6n positiva en los lectores de su relato. Evidentemente, no
tuvo menos suerte con el lector real, al que dedic6 su carta introducto-
ria, quien poco despues de la publicaci6n de los Naufragios concedi6
a Alvar Nuiiez el titulo de Gobernador de La Plata.
Como se ha visto, Cabeza de Vaca reconoce el problema que presenta
la incorporaci6n de ciertas «cosas muy nuevas en su relato. No es de
extrafiar al tomar en cuenta la indole de algunas de dstas. El autor cuen-
ta c6mo se vio convertido en <fisico al estilo indigena; c6mo resucit6
a un muerto santiguindole, soplandole y rezando el Padre Nuestro y el
Ave Maria, y c6mo 61 y sus compafieros curaban a muchos indios enfer-
mos con estas tdcnicas chamdnicas, entre las que figura una intervenci6n
quirrgica muy delicada sobre el coraz6n hecha con <<un cuchillo que
tenia>. Aparecen ademis en su narraci6n portentos de la naturaleza, his-
torias de monstruos sobrenaturales, muertes repentinas e inexplicables
y moribundos devueltos misteriosamente a la salud. Todo esto va atesti-
guado como veridico por la presencia del autor-protagonista. Estos episo-
dios, despues de provocar una poldmica en los siglos xvii y xviii, han
sido o pasados por alto, despedidos con alguna frase condescendiente,
o abiertamente tratados como aberraciones, tanto por historiadores como
por estudiosos de la literatura ". Pero merecen, no obstante, una atenci6n
23 Antonio Ardoino, Examen apologetico de la histdrica narracidn de los nau-
fragios, peregrinaciones, i milagros de Alvar Nunez Cabeza de Baca, en las tierras
de la Florida i del Nuevo Mexico (Madrid: Imprenta de Juan de Ziliiga. Aiio de
1736), p. 50.
24 Carlos La Calle, Noticia sobre Alvar Nuinez Cabeza de Vaca: hazaias ame-
ricanas de un caballero andaluz (Madrid: Instituto de Cultura Hispanica, Col. Nue-
vo Mundo, 1961), p. 10.
25 Carlos Zubizarreta, Capitanes de la aventura: I) Cabeza de Vaca, El infortu-
nado; II) Irala, El predestinado (Madrid: Ed. Cultura Hispanica, 1975), p. 11.
26 Haniel Long, The Marvelous Adventure of Cabeza de Vaca. With a Preface
by Henry Miller (New York: Ballantine Books, 1973).
2 <If the miraculous healings are discounted, the account is straight forward
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que no se les ha dado por ser ellos un temprano esfuerzo por representar
la experiencia del choque de culturas y de mundos espirituales que se
produjo en el continente en el xvi. Mientras que los escritos de Col6n,
Cortes y Bernal Diaz del Castillo registran lo asombrosos que eran casi
todos los aspectos de un mundo que les era nuevo, ninguno de estos pro-
tagonistas lleg6 a experimentar tan a fondo como Alvar Nuiiez ese mun-
do desde la perspectiva indigena.
No eran, por cierto, Alvar Ninez y sus compajieros los primeros es-
pafioles que habian vivido desde dentro la cultura indigena. L6pez de
G6mara cuenta la historia de Jer6nimo de Aguilar, soldado que pas6
ocho afios entre los indios de la isla de Cozumel antes de unirse a la
expedici6n de Cortis. G6mara refiere ademis la historia de un compa-
fiero de Aguilar, un Gonzalo Guerrero, que habia asumido la identidad
indigena y que no quiso volver a la sociedad de los espafioles. <<Se cas6 ,
le dice Aguilar Cortes,
con una rica seiiora de aquella tierra, en quien tiene hijos, y es capi-
tan de Nachancan, y muy estimado por las victorias que le gana en
las guerras que tienen con sus comarcanos. Yo le envi6 la carta de
vuestra merced, y a rogar que se viniesse... Mas 61 no quiso, creo que
de vergiienza por tener horadadas las narices, picadas las orejas, y pin-
tado el rostro y manos a fuer de aquellas tierras o por vicio de la
mujer y amor de los hijos 2.
Ya que Aguilar no dej6 constancia escrita de sus experiencias y Gue-
rrero qued6 incorporado <al otro lado , dentro de la nueva realidad,
nunca sabremos los detalles de sus transformaciones culturales y espiri-
tuales, aparte de las descripciones breves, pero sugestivas, que proporcio-
nan G6mara y Bernal Diaz. Los Naufragios, por contraste, ofrecen un
testimonio vivo del proceso de iniciaci6n que experimentaron unos eu-
ropeos que no s6lo Ilegaron a ser observadores de una realidad extrafia
e incomprensible en muchas de sus manifestaciones, sino que pasaron
a formar parte de ella.
and austere, unpretentious and not given to overstatement.> Hart, op. cit., pigi-
nas lxv-lxvi. Fanny Bandelier subray6 la necesidad de tomar en cuenta la situaci6n
desesperada, de hambre y miseria en la que las imaginaciones de Alvar Ntiiiez y
sus compajieros <<were raised to the highest pitch>>. The Journey of Alvar Nuitez
Cabeza de Vaca. Translated from his own narrative by Fanny Bandelier (Chicago:
The Rio Grande Press, Inc., 1905), p. xxxii.
28 Francisco L6pez de G6mara, Hispania Victrix. Primera y segunda parte de
la historia general de las Indias. Biblioteca de Autores Espaioles: historiadores
primitivos de Indias, 2 tomos, 1.a edici6n, 1853 (Madrid: Atlas, 1946, tomo I,
p. 304).
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Este proceso de iniciaci6n, este viaje, que no es s61o geogrdfico, sino
tambi6n espiritual, como ha sefialado Lagmanovich 1, de lo europeo a lo
americano-indigena y de vuelta a lo europeo, genera vacilaciones y ten-
siones textuales en cuanto al problema de la verosimilitud del relato,
que el autor intenta resolver mediante el usa de una serie de recursos
narrativos. El primero y mas obvio de 6stos es el empleo de los instru-
mentos comprobatorios legales, a los cuales eran afectos los espafioles
del xvi. Asi, al narrar el portentoso tormento que inici6 la expedici6n
en Cuba, y que fue acompafiado par <<mucho estruendo y grande ruido
de voces, y gran sonido de cascabeles y de flautas y tamborinos y otros
instrumentos>>, comenta Alvar Niez: <Yo hice una probanza de ello,
cuyo testimonio envi6 a vuestra magestad>> 30.
Otro procedimiento narrativo menos aparente, pero mIs eficaz, es la
menci6n de su propio escepticismo ante determinados hechos hasta verlos
verificados. Asi cuenta c6mo 61 y sus compafieros se rieron de la historia
del monstruo <Mala-Cosa>, que vivia debajo de la tierra y que salia de
cuando en cuando para torturar a los indios. Pero dejaron de reirse al
ver las cicatrices en los cuerpos de algunos hombres que dijeron haber
sido ilevados por el monstruo.
El <laconismo excesivo>> del estilo de Alvar Nuiez, comentado por
Luis Alberto Sanchez 31, desde esta perspectiva no parece ser gratuito,
ya que contribuye a la verosimilitud del relato, estableciendo una especie
de distanciamiento que afianza la objetividad de determinados incidentes.
Considerese, por ejemplo, el episodio de las <<cajas de los mercaderes
de Castilla>>:
Alli hallamos muchas cajas de mercaderes de Castilla, y en cada
una de ellas estaba un cuerpo de hombre muerto, y los cuerpos cu-
biertos con unos cueros de venados. Al comisario le paresci6 que esto
era especie de idolatria, y quem6 las cajas con los cuerpos 32.
Sin explicaci6n alguna, el narrador ofrece este dato y continua sin
mas su relato. Las cajas, misteriosas y cargadas de una muerte muda,
estin alli, absurdas pero indiscutibles. El cuerdo comisario confirma la
existencia de ellas en el acto de quemarlas.
Tampoco ofrece Alvar Nuifiez especulaciones sobre la aparici6n del
c<Arbol ardiente>> que encuentra cuando anda perdido y muri6ndose de
" Op. cit., p. 32.
30 Edici6n de B. A. E., op. cit., p. 518.
31 Op. cit., p. 12.
32 Edici6n de B. A. E., op. cit., p. 519.
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frio una noche de invierno: <<Plugo a Dios que hall6 un Arbol ardiendo,
y al fuego de 61 pas6 aquel frio aquella noche>> 33. La menci6n escueta,
directa y sin titubeos de estos incidentes acaba por imponer la realidad
de ellos en la conciencia del lector.
El tratamiento ambivalente que da Alvar Nilez a las milagrosas cu-
raciones efectuadas por los cuatro compajieros apunta no s6lo a la difi-
cultad de presentar semejantes hechos de una manera verosimil, sino
quiza tambi6n a una ambivalencia interior mis profunda en el mismo
protagonista-autor en cuanto a la realidad de 6stos. El 6xito ininterrum-
pido que acompajia sus practicas m6dico-chaminicas es el eje de la his-
toria, el punto transformador que convierte en triunfo y abundancia un
viaje de miserias y sufrimientos. Por eso es notable la reticencia del autor
para afirmar de manera univoca los resultados positivos de sus actuacio-
nes. En contadas ocasiones, bien es cierto, proclama 61 claramente que
los indios quedaban sanos: <<Amanescieron tan buenos y sanos, y se fue-
ron tan recios como si nunca hobieran tenido mal ninguno 1. Y despu6s
de llevar a cabo una intervenci6n de cirugia toricica, declara sin reparos:
<<Otro dia le cort6 los dos puntos al indio y estaba sano y no parescia
la herida que le habia hecho sino como una raya de la palma de la
mano> 3. Pero en la gran mayoria de los casos prefiere poner en boca
de los indios la noticia de los 6xitos m6dicos logrados. Al resumir, por
ejemplo, los efectos de su carrera de <<fisico>, comenta: <Quiso Dios
nuestro Sefior y su misericordia que todos aquellos por quien suplica-
mos, luego que los santiguamos decian a los otros que estaban sanos
y buenos .
El sistema interpretativa al que recurre con mas frecuencia Alvar
Niiiez es el de la simbologia cristiana. No duda nunca en atribuir las
curas milagrosas a la agencia de Dios. La vida de Cristo le proporciona
un modelo que sirve para entender y enfrentar las peripecias de su pro-
pia experiencia. En medio de su vida dspera de esclavo de los indios
exclama: <<No tenia, cuando en estos trabajos me via, otro remedio ni
consuelo sino pensar en la pasi6n de nuestro redemptor Jesucristo y en
la sangre que por mi derram6, y considerar cuinto mas seria el tormento
que de las espinas 61 padesci6 que no aquel que yo entonces sufria>> 37.
Por toda la segunda parte de los Naufrcagios, a partir de la conversi6n de
33 Ibid., p. 534.
34 Ibid., p. 534.
35 Ibid., p. 540.
36 Ibid., p. 528.
37 Ibid., p. 536.
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los esclavos espafioles en curanderos, hay paralelismos implicitos con los
hechos de Cristo y sus discipulos. Los nuevos <fisicos> son perseguidos
por multitudes de indios que no quedan satisfechos hasta recibir la ben-
dici6n de aquillos. Alvar Nufiez distribuye comida a grupos que a veces
se componen de tres o cuatro mil personas, las que no osan comer boca-
do hasta que sea bendecido por <los hijos del sol>. Estin retratados ade-
mis coma pacificadores y evangelizadores que ponen fin por donde vayan
a las enemistades antiguas entre tribus y convierten a los indios con ser-
mones fervorosos.
Pero aun este sistema simb6lico no es suficiente para explicar muchas
de las <cosas extrafias>> narradas en los Naufragios, que se resisten a ser
encauzadas por esta via de interpretaci6n, y asi lo reconoce, en efecto,
el autor al narrarlas sin explicaci6n alguna.
Tomando en cuenta lo expuesto, hasta aqui, la naturaleza de este
texto quiza resulte algo mis comprensible y menos <<enigmatica>> de lo
que se ha juzgado m. Las tensiones observadas entre lo hist6rico y las
cualidades <<novelescas>> tienen su origen en varias fuentes. Paor una parte,
hay las metas profesadas por el autor para la producci6n de su obra.
Ya que Alvar Nifiez no podia contar con conquistas militares ni con
hallazgos de riquezas para aquilatar y justificar una relacion de sus ser-
vicios en tierras desconocidas de Indias, tuvo que recurrir a la construc-
ci6n de un relato que por su interes y <<calidad narrativa>> le ganara el
favor del monarca y le atrajera las <mercedes>> deseadas. Por otra parte,
hay las circunstancias de la producci6n del texto, en especial la depen-
dencia de la memoria, que influyen en su configuraci6n. A trav6s de los
recuerdos logra el autor imponer orden y conferir sentido, esto es, hacer
un relato de una decada de experiencias que en parte por lo menos eran
extraias y ca6ticas. Elimina 61 los periodos de <<tiempo muerto> que no
aportan hechos significativos o interesantes. Se retrata ademas como vale-
roso soldado, heroico explorador, santo predicador y hacedor de mila-
gros: en fin, como protagonista novelesco. Par iltimo, entra en conside-
raci6n el problema fundamental del autor, el de hacerse creer, problema
ilustrado por el empleo de los recursos discursivos que Alvar Nifiez
encuentra necesarios para incorporar a su relatos determinados elementos
y vivencias de la cultura indigena que s610o con dificultad podian expli-
carse dentro del sistema cognitivo y valorativo europeo.
Garcia Marquez, en un articulo reciente, comenta que «no hay escrito-
res menos creibles y al mismo tiempo mis apegados a la realidad que los
cronistas de Indias, porque el problema con que tuvieron que luchar era
38 Lagmanovich, op. cit., p. 35.
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el de hacer creible una realidad que iba mas lejos que la imaginaci6n> 3.
Esta, sin duda, es la situaci6n de Alvar Nifiez, que se vio obligado a
narrar y, por tanto, a interpretar hechos y realidades extraordinarios
dentro del marco de un relato <<verdadero>. LQu6 le importaria que al-
gunas de las convenciones discursivas que mejor podian dar forma a su
narraci6n las tuviera que tomar prestadas de las <<historias mentirosas>>
de caballerias, si la <<historia verdadera>> que e1 contaba trafa episodios
mas extrajios y maravillosos que los contenidos en aquellas? Al narrar
su encuentro con espalioles despu6s de ocho alios de viaje, dice Alvar
Niiiez: <Alcanc6 cuatro cristianos de caballo, que recebieron gran alte-
raci6n de verme tan extrafiamente vestido y en compajifa de indios. Estu-
vieronme mirando mucho espacio de tiempo tan at6nitos que ni me
hablaban ni acertaban a preguntarme nada . La extrafieza de este texto
puede ocasionar un desconcierto parecido en el lector contemporaneo;
pero por su riqueza de elementos discursivos merece ser mas estudiada
y conocida esta obra, que en algunos respectos es tan modesta en comn-
paraci6n con los monumentos de la cr6nica indiana y en otros aspectos
es tan singular.
39 Gabriel Garcia Marquez, <<Fantasia y creaci6n artistica en America Latina
y el Caribe>> (Texto Critico, ailo V, nim. 14, julio a septiembre de 1979), p. 4.
40 Edici6n de B. A. E., op. cit., p. 544.
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